VALENTINA MELONI

 

 

Kiev, A Distant Dream

 

They tell me I should write

a poem about war, but

I want to write a poem about peace instead -

to tell you about the sky changing color,

about life blooming in March,

about pollen traveling mile after mile.

I want to tell you about children’s eyes

that are not afraid,

about mothers smiling when their children return,

about safe homes and warm bread,

about water that need not be sought in the snow.

I want to tell you about families together,

the warmth of quiet,

a lighted window in the night,

cheerful footsteps and festive smiles.

I want to tell you about women

who take up only the arms of love,

about dreams lulled by darkness and desires

that are more than a single cry for peace.

They tell me I should write

a poem about war, but

I have only these few words,

words that do not rhyme with anything,

and Kiev remains a distant dream.

 

Kiev, un sogno lontano

 

Mi dicono che dovrei scrivere

una poesia sulla guerra, ma io

vorrei scrivere una poesia sulla pace

invece, dirvi del cielo che cambia colore

della vita che fiorisce in marzo

del polline che viaggia per miglia e miglia.

 

Vorrei dirvi degli occhi dei bimbi

che non hanno paura

delle madri sorridenti al ritorno dei figli

delle case sicure e del pane caldo,

di acqua che non va cercata nella neve.

 

Vorrei dirvi di famiglie unite

e del tepore della quiete

di una finestra illuminata nella notte

di passi allegri e sorrisi festosi.

 

Di donne, vorrei dirvi,

che imbracciano le armi dell’amore,

di sogni cullati dal buio e desideri

che non siano solo un pianto di pace.

 

Mi dicono che dovrei scrivere

una poesia sulla guerra, ma io

ho solo queste poche parole

che non rimano con niente

e Kiev resta un sogno lontano.

 

Imaginary Borders

 

And so I stand here wondering

what meaning there is

in writing about I no longer know what,

while not far away, in Gaza,

they shoot

at the desperate waiting in line for bread;

and I find no answer, and I tremble

at the thought that I am still alive while,

in a land I know little or nothing about,

a little girl -deep eyes- dies,

burned by bombs.

A thunderclap fills the distances.

Is it the guilt of the survivor,

or of the indifferent? I ask myself-while

rain runs down my face and erases

none of what hurts;

and yet I am comforted knowing that the crying

was not seen -hidden in a drop-

mingling with the grieving echo of the sky

on an ordinary afternoon

of this fifth day of July, twenty-twenty-five.

Let those still alive

not be given despair,

even if, just a little farther on,

a war of imaginary borders

has erased the faces of an entire people.

 

Confini immaginari

 

Poi sto qui a chiedermi che senso abbia

scrivere di non so più cosa mentre

poco lontano, a Gaza, sparano

sui disperati in fila per il pane;

e non so darmi risposta e tremo

al pensiero che io sia ancora in vita mentre

in una terra di cui conosco poco o nulla

una bimba -occhi profondi- muore

incenerita dalle bombe.

 

Un tuono riempie le distanze.

È il senso di colpa del sopravvissuto

o dell’indifferente? Mi chiedo - mentre

la pioggia scorre sul volto e non cancella

niente di quello che fa male;

eppure mi conforta sapere che il pianto

non s’è visto - nascosto in una goccia-

che si è confuso con l’eco addolorato del cielo

in un pomeriggio qualunque

di questo cinque luglio duemilaventicinque.

 

Agli esseri ancora in vita non sia data

la disperazione anche se, poco più in là,

la guerra di confini immaginari

ha cancellato i volti di una popolazione.

 

 

VALENTINA MELONI

 

VALENTINA MELONI (nanita): Born in Rome in 1976, Valentina Meloni has chosen to live between Umbria and Tuscany since 2007. An accomplished author, her literary output spans several genres, beginning with poetry collections like Le regole del controdolore (2016) and Eva (2018). She also co-authored the poetic epistolary Corrispondenze da un mondo increato with Giorgio Bolla in 2018. Her more recent poetry includes L’evidenza del vuoto and La Tessitrice (2022). Meloni has a strong focus on Japanese forms, evident in her numbered plaquettes, such as the haiku collection Il Fiore della Luna (2018), and the collections featuring illustrations like Nei giardini di Suzhou (with sumi-e paintings by Santo Previtera, 2015) and Suite della solitudine (illustrated by Rosario Morra). This cross-cultural interest is further showcased in her bilingual collections-Nanita, Enso: Haiku Yoti, and Usei, il suono della pioggia - as well as her collection of short stories and haibun, Ippocampo - Prose poetiche e Reminiscenze. She is also the author of several illustrated fairy tales. Her work has achieved wide international recognition, with translations into English, Spanish, Chinese, Japanese, Arabic, and Bulgarian, and appearances in numerous international publications. Valentina Meloni founded in 2010 the thematic anthology of eco-poetry and deep eco-poetry focused on trees and nature, Poems on the Tree. She collaborates with the journal Diwali as an editor, contributing to the essays and reviews sections. She is also a regular contributor to other literary and cultural magazines and maintains her site, nanita.